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Io non dico che ci sia una incompatibilità assoluta tra la fede cristiana vissuta con impegno  e 
con lealtà e l'impegno politico. Non c'è una contraddizione a priori. Sono convinto di questo. 
Ma sono anche convinto che ci sono mille e una ragione  di cautela e di condizioni difficilissime. 

Una prima condizione sarebbe proprio questa: che non ci sia un proposito  di impegno politico e 
questo non sia in conseguenza di un progetto o nella convinzione di una missione a fare. Nego la 
missione a fare. Nella politica non c'è. Mentre abitualmente, e sopratutto nella esperienza 
concreta, la politica è stata pensata come una missione a fare. Secondo me questo avvelena 
tutto. 

La seconda condizione è la gratuità , la  non professionalità dell'impegno. Dove incomincia una 
professionalità dell'impegno cessa anche la parvenza di una missione e la possibilità stessa di 
avere realmente qualcosa da fare. Sono allora  possibili tutte le degenerazioni. 

Detto ciò ritengo, e questo è l'aspetto relativo della conciliazione o della possibilità di mettere 
insieme le due cose, che possa accadere per me,  per dono fortuito in un certo senso di Dio ( Dio 
fa sempre dei doni che sono a modo suo fortuiti), particolarmente in politica, quasi senza 
coscienza e senza consapevolezza, di fare qualche cosa che non è destinato al puro insuccesso, 
anche se non deve mai essere cercato il successo personale. 

Non si chiede a priori di volere l'insuccesso; può accadere che, per caso, in modo del tutto 
fortuito, inconsapevole accada di fare qualche cosa che ha una sua validità. 

A me pare che sia accaduto così in uno o due momenti decisivi della mia vita e della mia azione 
politica. Fortuiti. Però qualche cosa si è fatto. Questo lo dico adesso, quando guardo da 
lontano, dopo tanti anni  di distacco e di decantazione.  In quei pochi anni , pochissimi dopo 
tutto ( compresa la clandestinità sono stati sette o otto), in cui io sono stato in politica, ho 
fatto una o due  cose importanti. La prima è di avere dato un contributo decisivo, per il posto 
che occupavo, alla scelta tra  monarchia e repubblica. E' stato un contributo fortuito , legato a 
certe circostanze, a certe vicende anche della mia prima azione politica. Ho avuto un peso 
veramente decisivo su questo. Insieme con altri, ma direi a preferenza di altri. 

Una seconda cosa, che mi pare adesso di una validità relativa ( anche la prima è poi di una 
validità relativa, se la si confronta con la realtà che stiamo vivendo), è che ci voleva in quel 
momento un certo orientamento sociale, costruire le prime manifestazioni di una certa 
socialità. In questo ho potuto fare veramente qualche cosa. Per una stagione, per caso. Per 
caso. In tre o quattro mesi, si è deciso la riforma agraria, sopratutto nel meridione , si è decisa 

discussione 



 2 

la cassa del Mezzogiorno. Sono cose oggi tanto discusse  e forse discutibili nella loro concretezza 
, ma tuttavia espressione di una tendenza e di una realtà che in quel momento era importante 
realizzare. Il fatto che queste cose, passate per le mie mani, hanno operato e hanno lasciato un 
segno , sia pure con tante strumentalizzazioni e degenerazioni successive, credo sia da 
attribuire all'intima intenzione di disponibilità che c'era nel mio animo. 

Ad un certo punto, quella stessa disponibilità, mi ha fatto capire che, per non tradirla, dovevo 
andarmene. 

Per me è importante non negare  a priori  la possibilità di una conciliazione tra un agire 
coerente e profondo con la fede  e un agire politico. Ma è una conciliazione  non sistematica, non 
intenzionale, non consapevole, non in funzione di una missione o di un progetto definito. Quando 
ci si illude di questo progetto, allora nascono tutte le catastrofi, nascono le degenerazioni, 
quelle a cui assistiamo in questa ultima fase della nostra storia repubblicana. Sono gli effetti di 
un impegno politico che non ha ubbidito a queste condizioni , alla fortuità, alla casualità, che 
ha preteso di fare un progetto,  sia pure un progetto di non azione o di compromissione, ma un 
suo progetto, un progetto  che alcuni vogliono portare ancora avanti. 

Con questa disponibilità a fare, quando si dà la possibilità reale di fare , senza cercarla, senza 
programmarla, si agisce. Alcune cose, che sono state nelle mie possibilità in un certo momento,  
sono state fatte. E' stato un periodo molto breve, molto provvisorio , tuttavia sono state fatte, 
e hanno avuto una certa incidenza, che si è trascinata nel bene e nel male sino ad ora. Sono 
venute tante degenerazioni da quelle cose, però credevo, e credo ancora, che in quel momento 
dovessero essere fatte, e in quel modo. 

Quindi una incompatibilità assoluta non c'è, perché l'incompatibilità, in una riflessione più 
profonda ancora, la dovremmo motivare in una scissione del reale, che non è nel piano di Dio, 
nel piano provvidenziale del Signore che passa attraverso la Croce. Non si può teorizzare una 
compatibilità di principio, ma non si può neanche affermare una incompatibilità di principio, 
purché non si voglia, per dirla terra terra, restare attaccati alla seggiola. Ci deve essere questa 
disponibilità a lasciarsi adoperare dalle circostanze, a lasciarsi adoperare da Dio, anche per un 
breve tempo, segnato magari da un grande insuccesso. 

Questo è in sintesi il mio piccolo pensiero in ordine alla mia piccola storia.  Una storia che , al 
di là dell'episodio politico ( che nella mia vita è stato un episodio relativo, anche se molto 
significativo, un episodio che non rinnego, di cui ringrazio Dio, perché mi ha arricchito di 
molte cose) ha ritrovato una continuità nell'esistenza , che va al di là di questi momenti, di 
queste interruzioni fortuite di pura grazia, per cui Dio ti  adopera. Questa grazia di Dio è 
chiara sopratutto se non la si cerca per niente . 

Io non ho cercato per niente di entrare in politica. Lo dico sempre , ed è una verità sacrosanta: 
sono entrato in politica attraverso una rottura di testa per un incidente d'auto. Mi hanno 
chiamato a Roma i grandi della Democrazia Cristiana nel luglio del 1945 per il primo 
Congresso Nazionale del partito. Io non conoscevo nessuno, non ero conosciuto da nessuno. 
Sono arrivato a Roma con ritardo, perché avevo avuto un incidente d'auto a Grosseto. Appena 
arrivato Piccioni mi ha detto :" tu sarai vice segretario della Democrazia Cristiana". " Ma chi ? 
Io ? Ma mi conoscete ? Io non vi conosco, non ho mai visto De Gasperi, e voi non conoscete 
me." 
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"Sta cheto, sta cheto, stasera vedrai De Gasperi". 

De Gasperi non si è fatto vedere , si è andati alle votazioni  e mi hanno eletto. 

Quando sono tornato a casa con la testa fasciata  e mi sono presentato a mia madre , non 
sapevo come fare. Ho dovuto rassicurarla che non era niente, ma anche dirle che  avevo una 
rottura di testa ancora più grande. Lei , che è stata sempre intimissima a me, sin dal principio 
ha avuto orrore di quello che stavo facendo, e sapevo che l'aveva. 

Ripensandoci  adesso e vedendo le cose in una prospettiva lontana, quella notorietà 
provincialissima  che avevo allora è servita semplicemente a prendere un uomo del Nord, come 
si doveva, che avesse fatto un poco di attività partigiana e che fosse così sconosciuto da non 
poter dare fastidio per l'eternità. Qui c'è stato l'equivoco. C'erano altri nomi, io li ho fatti:  
perché non questo, non quello ? Questi altri nomi erano già noti, si sapeva di loro, invece  io 
ero il meno conosciuto, non sapevano di me , sopratutto non sospettavano che avrei creato 
delle grane. Le ho create davvero, con buone intenzioni certamente. Sono stato un 
rompiscatole. Ecco, la fortuità. Io insisto su questo: la gratuità. Ero professore, avevo il mio 
lavoro , ci tenevo, mi riusciva; avevo un certo successo e una certa simpatia da parte degli 
studenti; non avevo nessuna intenzione di fare della politica la mia professione, nemmeno 
quando ci sono stato dentro;  per questo con grande semplicità, quando ho capito come sta-
vano veramente le cose, e mi è sembrato di avere ormai sufficientemente meditato, li ho 
salutati e me ne sono venuto via. Non mi è costato niente, non ho fatto nessun bel gesto. Ho 
semplicemente continuato , al di là di quell'episodio, la mia vita, con lo sbocco al quale il 
Signore poi mi aspettava. 

Non si può sostenere una compatibilità di principio tra esperienza di fede e politica, nè una 
incompatibilità assoluta; ci può essere invece  un servizio episodico, più o meno lungo, ma 
sempre limitato nell'arco dell'esistenza.  

La realtà dei politici di professione, che sono tali da trenta o quarant’anni, credo che non la si 
possa ammettere. Non si tratta  di una ragione moralistica, ma di un principio. Dio non può 
volere che noi siamo immersi sino a questo punto nel contingente. Dio ha un altro disegno su 
ciascuno  di noi, qualunque sia la nostra attività. Su certe "indispensabilità" così protratte io 
non credo, lo dico con molta sicurezza. La vita politica è una vita molto dispersiva. Ho fatto 
una grande fatica per tenermi in mano.  Sono episodi personali, ma che parlano, proprio  per 
questo, da sè.  La vita politica è un servizio totale, globale, estenuante, con orari impossibili; 
anche se si disciplina seriamente, richiede una disponibilità ad lavoro che è logorante, logoran-
te lo spirito. Accadeva,  faccio un esempio, che il buon Gonella fissasse la direzione del partito 
alle dieci di sera; si cominciava e si andava avanti sfiniti,  fino alla quattro del mattino, in una 
stanza piena di fumo, in cui tutti fumavano e io solo non fumavo, ma respiravo da tutti i pori 
il fumo che gravava nella stanza. Ero estenuato anche dal merito dei problemi trattati. Al 
mattino andavo a messa, l'unica cosa che potevo fare era di piantarmi lì, nel banco, e ascoltare. 
Magari ascoltavo anche due o tre messe, ma proprio come un somaro, come il giumento del 
salmo. Pur tenendomi in mano così, non potevo resistere per molto tempo; a meno di non 
prendere tutto con una superficialità suprema. Allora si può vivere anche degli anni in politica, 
ma non si fa più politica. 

Il pensiero , la responsabilità, il tormento, il ritorno continuo sui problemi supremi, tutto ciò si 
incrocia, si accavalla. Il Signore si può servire per un momento di noi. Dobbiamo appunto 
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pensare che Lui fa come con i limoni spremuti, ci butta poi nel cestino. A questo dobbiamo 
essere prontissimi. La politica, per contro, educa a un bisogno di fare, a una necessità di 
comandare, ad una mentalità che sancisce il primato dell'azione e della gestione, che è con-
traddittoria con una vita spirituale comunque concepita. Però nonostante tutto dico: non c'è 
incompatibilità di principio tra fede e politica, può accadere che  a volte siamo chiamati a fare 
politica, in una circostanza, in un determinato momento, per un certo breve periodo, 
episodicamente. E' un servizio che in un certo momento può esserci chiesto, purché noi siamo 
ben convinti che il servizio deve poi durare poco. Ci sono amici in parlamento, che hanno 
pensato il loro servizio, anche per confidenze che ho avuto, come un servizio quarantennale. 

Rispetto alla grande battaglia che si combatteva in quegli anni,  io ho perduto. Non è questo 
che conta. Io ritengo che, per certi aspetti, anche politici, quello che è stato fatto, abbia avuto 
una certa efficacia in un certo momento. Non è stata la delusione per l'insuccesso personale a 
convincermi  che dovevo andarmene. Questo l'ho detto più volte, e lo confermo oggi più a 
ragion veduta. A convincermi che dovevo andarmene sono stati  dei giudizi storici su una certa  
situazione della politica in Italia. Essi non riguardavano soltanto l'inefficacia della politica che 
si stava facendo e alla quale non  credevo di poter consentire. Vedevo già allora con chiarezza 
dove si  poteva andare a finire, perché certi pericoli, che adesso sono diventati delle catastrofi, 
li avevo visti nettissimamente nel 1946. 

Quando ho lasciato l'attività politica nel 1951 ero convinto che non si poteva operare 
diversamente  in quelle condizioni del nostro Paese e del mondo cattolico italiano . L'ostacolo 
maggiore  stava in una certa cattolicità che c'era in Italia;  i motivi dell'insuccesso fatale  
venivano da lì. 

Anche nella Chiesa non mi facevo illusioni. Per la mia professione di canonista sapevo cosa era 
la Chiesa e cosa  poteva essere in determinate situazioni. Non c'è stata delusione, neanche lì, 
neanche  nella Chiesa. Ne prendevo atto con semplicità, e non mi stupivo di niente. Di fatto 
non mi sono mai lamentato con nessuno. La decisione di smettere ogni attività politica è  
venuta dalla convinzione che bisognasse operare più profondamente, a monte, in una cultura 
del tutto nuova e in una vita cristiana coerente. Poi il  passaggio è stato radicalizzato; è 
passata anche la cultura  e rimasta solo la vita cristiana. 

Spesso questo rapporto tra fede e politica diventa lacerante. Capisco come da una parte si 
senta una responsabilità immediata che non si può lasciare, dall'altra ci sia l'urgenza di una 
scelta diversa. Anche io, quando sono stato membro della commissione della Costituente, ho 
sentito questo bisogno. Fatta la Costituzione me ne volevo andare, però ho ricevuto 
l'imposizione di proseguire, di rinnovare il mandato, che non ho tuttavia portato a termine. 

Viviamo in una crisi epocale. Io credo che non siamo ancora al fondo, neppure alla metà di 
questa crisi. Sempre più ci sto pensando. Sono convinto che lo scenario culturale, intellettuale, 
politico non ha ancora  esplicitato tutte le sue potenzialità. Noi dobbiamo considerarci sempre 
di più  alla fine della terza guerra mondiale; una guerra che non è stata combattuta  con 
spargimento di sangue nell'insieme,  ma che pure c'è stata in questi decenni. Questa guerra è in 
qualche modo finita, con vinti e vincitori, o con coloro che si credono vinti ed altri che si 
credono vincitori.  La pace,  o un punto di equilibrio, non è stata ancora trovata in questo 
crollo complessivo. Il mondo è crollato  oggi più che non  dopo il 1918 o il 1917. Si pensi alla 
Russia: cosa è accaduto della Russia ?  Ha perduto la guerra e si trova in condizioni peggiori di 
quelle del momento del suo disfacimento nel 1917, anche  strategicamente e territorialmente. 
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E' è stata amputata più gravemente che nel trattato di Brest Litovsk, con conseguenze 
indicibili, indescrivibili. Gli Stati Uniti cosa hanno vinto ? Non si può dire che siano  vincitori. 
E' crollato il mondo avversario senza che l'Occidente se ne rendesse conto e senza che 
preparasse niente. Durante i due primi conflitti mondiali, nella fase finale delle operazioni 
militari, c'è stata una preparazione  della pace,  tanto nel 1917 che nel 1943-44; oggi niente  di 
simile, niente è stato preparato, tutti sono stati sorpresi e tutti sono stati sconvolti. 

La democrazia americana è finita; anche se ha vinto, non può proporre niente, e sino a oggi  
non ha  proposto niente. Lo sconvolgimento è così radicale che noi non sappiamo quello che 
sarà domani, quello che sarà nel 1994, che sorprese avremo. C'è un rimescolamento completo di 
situazioni, siamo ritornati in Europa a prima del 1914. Il rimescolio dei po poli, delle 
culture,  delle situazioni è molto più complesso  di quello che non fosse nel 1918.  E' un 
rimescolio totale. In più c'è la grande incognita dell'Islam, una incognita in qualche modo 
imprevedibile. 

Noi cerchiamo di rappresentarci questo sconvolgimento totale  con dei modelli precedenti, 
quelli del 1918 , quelli della pace di Versaglia, quelli del 1944-45, quelli di Yalta, ma  sono tutti 
non proporzionati, perché il rinnovamento è assai più radicale.  Siamo dinnanzi 
all'esaurimento delle culture. Non vedo nascere  un pensiero nuovo nè da parte laica, nè da 
parte cristiana. Siamo tutti immobili, fissi su un presente,  che si cerca di rabberciare in 
qualche maniera, ma non con il senso della profondità dei mutamenti. Non è catastrofica 
questa visione, è reale; non è pessimista, perché io so che le sorti di tutti sono nelle mani di Dio. 
La speranza non vien meno, la speranza che attraverso vie nuove e imprevedibili si faccia 
strada  l'apertura a un mondo diverso, un pochino più vivibile, certamente non di potere. 

Questa speranza , globale in un certo senso, è speranza per tutto il mondo, perché la grazia di 
Dio c'è, perché Cristo c'è , e  non la localizza in niente , tanto meno in noi. L'unico grido che 
vorrei fare sentire oggi è il grido di chi dice:  aspettatevi delle sorprese ancora più grosse e più 
globali e dei rimescolii più totali, attrezzatevi per tale situazione. Convocate delle giovani 
menti che siano predisposte per questo e che abbiano, oltre che l'intelligenza, il cuore, cioè lo 
spirito cristiano. Non  cercate nella nostra generazione una risposta, noi siamo veramente solo 
dei sopravvissuti. 

 


