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L’orsolina maestra d’asilo ANTONIETTA BENNI consuma gran parte della sua 
esistenza terrena tra Gardelletta e Cerpiano, dove, tra fondovalle e cresta, congiunture 
di pace e di guerra, si sposta il povero asilo rurale di servizio a Monte Sole, la località 
dell’Appennino bolognese sconvolto dal massacro delle SS. Aula scolastica, ma anche 
teatro per le recite e per le esibizioni canore dei bambini, dimora accogliente per i casi 
di emergenza, oratorio e piccola chiesa soprattutto nel mese di maggio, un 
prolungamento dell'abitato contadino e bracciantile.      
Antonietta ha scelto di fare cose grandi nelle piccole: non solo maestra d’infanzia, ma 
anche  scrivana, infermiera, catechista, tiene la corrispondenza con gli emigrati e i 
richiamati, fa la spola dall’asilo agli ospedali e, in qualche caso al carcere; “non c'era 
pena che non le arrivasse, dissapore familiare che non finisse per trovare nel suo 
consiglio una schiarita...”.     
Energica, indipendente; è la donna dell'essenziale: molte cose che abitualmente ci 
preoccupano, le sembrano sciocchezze. Nondimeno, al termine delle sue preghiere, 
talvolta aggiunge un'Ave Maria “per gli intrigati della parrocchia”. Senza punte 
epiche, guarda alle cose che accadono per il loro impatto quotidiano sui problemi del 
pane, del lavoro e della libertà. 
Tra il 29 settembre e il 5 ottobre 1944 a Monte Sole i tedeschi uccidono quasi 800 
persone, in oltre cento diverse località. A Cerpiano ammassano nell’oratorio 20 
bambini dell’asilo, 27 donne e due uomini, chiudono accuratamente le porte e poi 
…comincia il getto delle bombe a mano. Scampano sotto i cumuli dei corpi, due bimbi 
e la Benni. 
Fuggita a Bologna, Antonietta si adopera in ogni modo per rintracciare uno ad uno gli 
scampati al massacro. Rientra a Gardelletta riaprendo l’asilo che accoglie i bambini 
superstiti in gran parte orfani. E’ lei, in solitudine, il perno della ripresa. Va soggetta a 
giornate di angoscia ma lo stare in mezzo ai bambini le ridà la calma. Se di quando in 
quando si porta a Bologna dai suoi o dalle orsoline, ha sempre fretta di ritornare nel 
borgo, dove muore investita da una motoretta: “La mi cà l’è què”. 
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